
La poesía es como el viento,

o como el fuego, o como el mar.

Hace vibrar árboles, ropas,

abrasa espigas, hojas secas,

acuna en su oleaje los objetos

que duermen en la playa.

La poesía es como el viento,

o como el fuego, o como el mar:

da apariencia de vida

a lo inmóvil, a lo paralizado.

Y el leño que arde,

las conchas que las olas traen o llevan,

el papel que arrebata el viento,

destellan una vida momentánea

entre dos inmovilidades.

Pero los que están vivos,

los henchidos de acción,

los palpitantes de nostalgia o vino,

esos… felices, bienaventurados,

porque no necesitan las palabras,

como el caballo corre, aunque no sople el 
viento,

y vuela la gaviota, aunque esté seco el mar,

y el hombre llora, y canta,

proyecta y edifica, aun sin el fuego
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Ninguno de los libros de este mundo

te aportará la felicidad,

pero secretamente te devuelven

a ti mismo.

Allí está todo lo que necesitas,

sol, luna y estrellas,

pues la luz que reclamas

habita en tu interior.

Ese saber que tú tanto buscaste

por bibliotecas resplandece

desde todas las lágrimas,

puesto que ese libro es tuyo ahora.
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